Слово Маэстро
Часть № 2
Photos by Alex Terzikyan
Обратили внимание, друзья мои, что в последнее время я очень спокоен, уравновешен и не реагирую на внешние раздражители?
Это от мании величия.
Во второй части будем говорить о сакральности, которая и довела вас до такого состояния.
Вы все еще жалуетесь на бесполезность своей работы?
Посмотрите на строителей Крымского моста!
Такой нынче афоризм дня.
Однажды, не знаю, с какого перепугу, в Александраполе меня пригласили в академию искусств провести мастер класс по теории драмы.
А я только вернулся из Италии. Был, как раз, во Флоренции. Регион Тоскана. Один из красивейших мест в мире. Все вокруг – высокое искусство! А вы прекрасно знаете, как я чувствителен к высокому искусству. Пошлость обожаю в жизни, но в искусстве чрезмерно консервативен. И для меня доктрина армянских художников эпохи концептуального онанизама: “Я художник, я так вижу” – для меня неприемлема.
В Александраполе есть один гадюшник Berlin Art Hotel, где веником черной краской брызгают о белые стены, а нам – убогим – это не понять!
Одним словом.
Пригласили в академию искусств.
Утром рано проснулся, помылся, побрился, достал новые носки. Изысканную рубашонку, пиджачок от Finkelmanа, нагрудной платок Patrick Helmann collection Ambassador, шляпа от Roberto Cornelli, башмаки невозможные блестят как у кота яйца, И последний штрих – невероятный парфюм.
А эта академия искусств базируется в здании бывшего Горкома партии. Коммунистической, естественно. Иду и по дороге думаю, что увижу в вестибюле атлантов из белого мрамора, на стенах – полотна великих мастеров, звучит музыка. Допустим, Моцарт или Бетховен. Академия искусств, все – таки!
Зашел – и запах пота, мочи и носков ударил в лицо.
Из глубины кадра, из какой – то собачьей будки нарисовался какой – то урюк – такая хрестоматийная жертва Третьей Республики.
Выбрит местами, зубов нет. Почти нет. Те, что остались – смесь желтого цвета и охры. На кепке из дермантина пыль в три пальца, рубашка, которая при покупка все – таки была белой, на рубашкt свитер с зелеными узорами, символизирующими Ислам, но умеренный, слава Аллаху. Какие – то босоножки времен позднего Черненко. Носки дырявые. В зубах папироса.И самое главное, 20 баксов предвыборной взятки на лбу отпечатано. Подошел, дымит мне в лицо – и спрашивает с укором:
- А ты куда идешь?
Я вежливо ответил вопросом на вопрос: - Это Академия Искусств, или, пардон, я снова отстал от жизни?
А тот, кто меня приглашал – его вообще не было. Он потом спустился. А до этого, пока мы разбирались, куда я иду? – из разных углов зданий появились какие – то гротескные персонажи и украдкой смотрели на меня.
В принципе, их можно понять.
В Армении от деятеля культуры должно вонять как от скотины, и он непременно должен подохнуть под забором, не то от сифилиса, не то от чахотки, дабы на панихиде вся духовность вышла в наружу.
Влияние великой русской литературы.
Мне норковая шапка не нужна, но и ты, сука, на кожемите не ходи!
Оказалось, что это культовые личности локального масштаба, но с планетарным гонором. Я то думал, что только у меня мания величия. Выяснилось, что на их фоне я сама скромность, и меня только обнять и плакать.
А то, что они – культовые личности, я это понял по их типовым жилетам с многочисленными кармашками, в которых они хранят карандаши, кисточки, водку – чекушку, формата “Жулик”, огурец, плавленный сыр “Дружба”, горбушка хлеба, контрацептивы на всякий случай. Очень удобно.
Такие жилеты выдают в моей любимой Варшаве, на вещевом базаре у городского стадиона, по 5 злотых, исходя из курса:
1 доллар 5 злотых.
Нынче 1 один доллар – 4 злотых, но это не повлияло на качество армянской культуры. То есть, если вы увидите на улице человека в жилете с многочисленными кармашками, то будьте уверены, что перед вами армянский деятель культуры, которые выпьет две рюмки халявной бормотухи, и начнет с Библии, дойдет до Горбачева, потом встанет на табуретку и будет цитировать Гарегина Нжде, потом непременно скажет, что его картины не покупают, потому что все в руках масонов и евреев, далее скажет, что Европа из – за нефти и газа продалась Азербайджану, и финальное – если Россия проиграет Украине, то Армении конец.
Теперь иди и объясни этим баранам от культуры, что спасение Армении, как раз, в победе Украины.
Тем не менее, меня культурно сопроводили в аудиторию, где студенты уставились на меня, потому что в жизни не видели прилично одетого деятеля культуры.
Перед мастер классом я провел индивидуальное собеседование с каждым студентом в отдельности, и выяснил, что уровень образования у них – ноль целых х*й десятых, что было катастрофически ожидаемо. А у них выпускной курс. Диплом на носу.
Самое обидное, что дабы оплатить такое нулевое образование, мать студента снимает с себя последние фамильные драгоценности и отдает под залог банкам – мародерам, а отец как папа Карло вкалывает в российских ебенях.
Самая элементарная, примитивная вещь, друзья мои!
В любой стране мира – и это единый мировой стандарт – описание действия в сценарии пишется исключительно в настоящем времени.
В диалогах ты свободен. Но описание действия только в настоящем времен. Ты не можешь писать: он шел, он сел.Ты должен писать: он идет, он садится.
Написать сценарий и прозу – это две разные профессии!
В прозе и в литературе в целом, ты более свободен.
А в сценарии должно быть только то, что зритель увидит на экране. По сравнению с прозой, сценарий – это, своего рода, технический документ. Об этом абитуриент узнает на подготовительных курсах. А то и раньше.
А тут – выпускной курс.
Имею право спросить: вы пять лет чему учили этому студенту? За что его родители платили вам деньги?
Где – то три часа длился мастер класс, и в течение этих трех часов. дверь в аудиторию, практически по режиму, каждые полчаса, медленно открывалась с долгоиграющим скрипом, как в фильмах Альфреда, царство небесное Хичкока. но открывалась не до конца. Какой – то казенный бомж, бюджетный придурок стоит в проеме дверей, и где – то полминуты, минуту слушает меня, и подозрительно смотрит на меня – и закрывает дверь.
И так, каждые полчаса.
Ничего не говорит. Знает, что слово скажет, 20 ответов получит и якорь в жопу. Но выяснилось, что после меня закатил скандал. Тот, кто меня приглашал, получил замечание, мол мой мастер класс он не согласовал не то с деканатом, не то с ректоратом.
Теперь, слушайте дальше.
Нагрянула вторая волна скандала.
Один из студентов идет домой и говорит родителям: - А к нам в академию Армен Гаспарян приходил. Лекцию нам прочел.
Родители: - И что?
Студент: - За три часа он нам рассказал то, что мы за три года не услышали!
Отец приходит в бешенство и по – ленинакански орет:: - Подрочил я на вашу академию! И какого рожна я каждый год этим овцам и баранам деньги плачу?
А родители меня хорошо знают. Мама – городская девушка из раньшего времени. Училась в нашей школе. К тому же до замужества жила по соседству с нашей тетей Шогик. Тетя Шогик – дочь дедушки Симона, родного брата Звездочки.
Я был в Нью Йорке, когда она умерла в Ереване.
У меня была американская премьера фильма “Украденное детство” на Манхэттене, на улице № 23 , в кинотеатре Cinepolis Chelsea.
Как только вернулся, тетя Зина сразу позвонила и говорит: - Пока ты шастаешь, черт знает где, тетя Шогик умерла! А у ереванцев нет файма и дырок в носу! Надо было сюда привезти, в отцовский город – и похоронить по – людски. На кладбище место освободилось, когда Бабо Эгине похоронили в Америке. А у меня снова ноги опухли. Здесь спокойно пошла бы на похороны. А так с зятем Робертом поехали в Ереван. Еле успели на поминки. Пару часов посидели – и вернулись назад. А то бы опозорились.
Спрашиваю: - А за могилой кто будет ухаживать, дочь что ли?
А тетя Зина: - Нашелся бы кто – то, кто б за дочерью ухаживал. Бедная Шогик всю жизнь работала, дочерям югославские комбинации килограммами покупала, люстры из богемского хрусталя, занавески, чтоб на старости лет стакан воды подали. Та нашла одного лопуха, без роду и племени, вышла замуж и уехала на конец света, в Воронеж, а эта – не рыба, не мясо! Правильно говорят, что у человека финал должен быть красивым. Приходи ко мне, я тебе яичницу приготовлю, пока на ногах – и не упала в постель, и не наложила на себе руки.
Интересно то, что их было шестеро.
Три брата, три сестры.
Звездочка, бабушка Баласан, бабушка Тигрануи.
Дедушка Симон, дедушка Вагинак – муж Бабо и мой всадник без головы – Мкртыч.
А интересно то, что у дедушки Симона были лазурные глаза, и сам он был очень красивым. А его сестра – бабушка Баласан, которая на панихидах разговаривала с покойниками, официально была признана самой некрасивой женщиной не только Советского Союза, но и всей Восточной Европы и Юго – Западной Азии.
Звездочка ее оправдывала:
“Моя сестра была очень красивой. Ушла в невесты в дом Млло, и потеряла не только красоту, но и стала ненормальной, как и весь род Млло! Вошли в стадо отборных баранов, но поцеловали в лоб дохлого осла!”
И вот на почве сакральных голубых глаз дедушки Симона, у моего деда – дикого шофера Длинного Геворга из клана жестоких людей – возникли сомнения.
Звездочка сидела на своем таможенном месте, на кухне у окна, и чистила рис на серебряном подносе. У нее для этого дела был специальный серебряный поднос. К Пасхе готовилась.
И вот ни с того, ни с сего спрашивает у матери: - Почему среди вас только у дедушки Симона голубые глаза? Это твой отец загулял или мать пошла налево?
После некоторой паузы Звездочка пренебрежительно отмахнулась и даже не посмотрев на сына сказала: - Я с пресными людьми без соли не разговариваю!
Бабушка Баласан тоже готовилась к Пасхе.
Поскольку она была очень некрасивой, я всегда думал, что она и есть старушка Джаду, которая меня украдет и сделает из меня мыло. Так пугали меня, когда я плохо себя вел. А плохо вел себя всегда. Следовательно, всякий раз, когда она приходила к нам домой, я прятался за занавеской – и ждал пока она уйдет.
А вообще, она не вредной была, Просто очень грязно ругалась и обожала рассказывать пошлые анекдоты.
Звездочка и здесь оправдывала сестру:
“Она не такой была. Сорт Млло ее испортил. Лучше бы осталась старой девой, чем невестой в этом сумасшедшем доме”
И вот она тоже готовится к Пасхе, у себя дома, но там совершенно другая мизансцена.
В гюмрийских гостиных перед прихожей прихожей были ступеньки.
Она сидела на этих ступеньках и на серебряном подносе чистила рис. Специально там расселась, чтоб загородить путь в прихожую.
А ну – ка, спросите почему?
А потому что, она намедни сильно поругалась с мужем, и они дали слово, что до конца жизни не будут разговаривать друг с другом. Теперь, муж утром проснулся, помылся и собирается на работу. А выйти из дома не может, потому что жена сидит на ступеньках, чистит рис и загораживает проход. Сказать, встань или подвинься, он не может, потому что дал слово, что до конца жизни не будет разговаривать с женой.
Таки и ходит по кругу в гостиной и заметно нервничает.
А бабушка Баласан равнодушно сидит на ступеньках, чистит рис, и даже внимание не обращает, что муж опаздывает и сходит с ума.
А муж – дедушка Липарит – очень известный в городе знатный портной. Шил очень дорогие платья и костюмы, как для мужчин, так и для женщин, марки “Ханум” И экстерьер у него был бесподобный. Усы, как у Сальвадора Дали, черная шляпа и длинное черное пальто.
Вынужден констатировать, друзья мои, что люди из раньшего времени были очень интересными. У каджого был свой шарм, своя харизма. Они были свободны. Даже при Сталина.
Нынче люди стали серыми и неинтересными. Какие – то напуганные, вечно кого – то в чем – то подозревают. Плоскогубцами надо вытягивать слова.
И вот портной Липарит в шляпе и в пальто в душной гостиной, где печка работает в стене, окончательно сходит с ума.
Надо ателье открыть. Подмастерья и клиенты наверняка уже там. Капли пота из под шляпы капают, а бабушка Баласан все также сидит на ступеньках и равнодушно чистит рис.
И тогда Липарит нашел единственно правильное решение: решил перепрыгнуть через Баласан.
Сделал разбег из – за угла гостиной. Через жену перепрыгнул удачно, однако амплитуду полета не рассчитал и в прихожей головой ударился об острый угол комода – и потерял сознание.
Бабушка Баласан обернулась и сказала:
“Моя сестра была права. Ваш сорт – ненормальный! На Пасху к ней поеду. Все равно до Пасхи ты не придешь в себя!”
Портной Липарит на миг пришел в себя и еле вымолвил: - Баласан, я умираю.
Бабушка Баласан даже не обернулась, и продолжая чистить рис, сказала: - Во – первых, держи свое слово и не разговаривай со мной, а во – вторых, собака одной раной не подохнет!
Но у них невестка умерла молодой. Целая трагедия. Трех сыновей оставила. Я помню. Похоронили на городском кладбище № 1, Сорт Млло – тоже халис – гюмрийцы.
Зима была. Народу было очень много.
В момент погребения, сын бабушки Баласан – Иосиф, муж покойной – вслед за гробом спустился в яму и начал орать: - Похороните меня с женой! Я не буду жить без нее! Засыпайте землю, закапывайте меня живьем! Не могу я без нее жить!
Неудобная ситуация возникла.
Там на кладбище толпа народу, женщины мерзнут, дома для поминок столы накрыты. Все ждут, пока он выйдет из могилы, а он не выходит, и продолжает орать: - Вы идите к нам домой, ешьте поминальный хлеб, пейте за упокой! А я останусь здесь, вместе со своей единственной и неповторимой!
Сыновья подошли, опустились на колени перед могилой, плачут и умоляют отца: - Папа выходи! Дай руку! Ты нас с ума сводишь! Оставляешь нас сиротой!
Отец растрогался и сам начал плакать, и дрожащим голосом сказал: - Дети мои! Джигиты вы мои! Я вас вырастил, дал образование. Вы найдете свое место в жизни! А моя жизнь без вашей мамы потеряла смысл! Закапываете меня, родные мои!
Сестра пришли.
У бабушки Баласан были вот этот сын и двое дочерей. Одну тоже зовут Шогик, как и дочь дедушки Симона, а младшей – Рипсик. Но поскольку у нее редкие серые глаза, мы ее назвали Котенком. Длинный Геворг однажды спросил у Баласан: - А что это у Котенка такие глаза серые?
Бабушка Баласан ответила: - Это долгая история. Не твоего ума дела!
За Котенка не переживайте, мои хорошие! Она давно живет в Калифорнии – и конкретно упакована.
А тогда сестра опустились на колени над могилой и умоляют, чтоб брат вышел из ямы. А он увидев сестер, вообще начал реветь, землю грызть и говорил: - Вы мои родные! Оставляю вам своих детей! Следите за ними! Горячий суп дайте им! Их венчание только вам доверяю!
Теперь Шогик и Котенок начали рыдать. А там еще и могильщики мерзнут. Ждут пока Иосиф выйдет из ямы, чтоб яму засыпать. А там еще и удивленная публика – почти 200 человек – затаив дыхание наблюдают: чем все это закончится?
Ситуация – то неординарная.
И тут Котенка осенило. Она обернулась, вытерла слеза и обращаясь к публике громко спросила: - А Длинный Геворг где? Только он справится!
А Длинный Геворг уже выходил из кладбище. Его догнали и сказали: “Давай назад! Твой брат такое учудил!”
Длинный Геворг вернулся, подошел к вырытой могиле, а там двоюродный брат уже головой бьется о сырую землю, и уже в истерике орет: - Что вы все уставились? Оставьте меня наедине со своей королевой. Моя ханум умерла! Зачем мне жить?
Длинный Геворг долго и флегматично наблюдал за ним, и в итоге сказал: - Все? Весь марифат своего ненормального сорта ты показал – и опозорил нас на людях! Или ты сейчас выйдешь из ямы, или я схожу за пистолетом! У тебя есть ровно одна минута!
Подавленный и удрученный Иосиф заметно угомонился и трое сыновей с трудом помогли отцу выбраться из могилы.
Инцидент был исчерпан.
После сороковин жены, Иосиф женился во второй раз. На своей любовнице – тете Тамаре.
Когда ее официально представили Звездочке, она включила Рентген и через 30 секунд сказала тете Тамаре:
“Говно второй жены всегда слаще поцелуя первой жены!
Тут смотреть не на кого. Но в твои годы рожать опасно, девочка моя! Твой живот – могила! Желтые воды потекут под тобой на родильном столе, если решила своей счастье на чужом несчастье построить! А так, живите вместе! Сирота требует свою жертву”
Мама студента позвонила мне и говорит: - Это что ты такое натворил в академии, что мой муж хочет с топором пойти туда?
Потом сказала, что сын сценарий написал, и очень хочет, чтоб я прочитал. Я сказал прочту, но для рентген – анализа встретимся не в этой идиотской академии.
Прочитал сценарий. Отвратительно, естественно.
Но эта отвратительность для меня было очень познавательна, ибо она стала системной, вследствие чего и вы пробили дно безвкусия.
Мы встретились в кафе, и я говорю студенту: - Мальчик мой, ты этот сценарий написал ровно настолько, насколько тебе Бог дал. А где профессия? Где ремесло?
Талант – это не заслуга! Кому – то Боженька наделил талантом, а кого – то обделил. Талант – это 10 процентов в альянсе с 90 процентами трудолюбия и целеустремленности. Но и это еще не все! Ты сакральность ищешь не в том месте. В твоем сценарии нет генетики. Есть желание удивлять. Удивлять читателя любой ценой. А желание удивлять любой ценой – это признак провинциального невежества.
В Армении это стало нормой практически в любой сфере.
Вот девица – брюсовская сосулька – каким – то образом прорубила окошко в посольство Франции. Она там работает. Всего – лишь работает. Но внушила себе, что раз она работает во Французской Миссии, то она больше француженка, чем сами француженки. Это не только от комплекса папуаса в собственной стране. Да, мне пришлось послать ее на х*й, и вице – консулы вынужденно спустились и попросили прощения за ее хамское поведение.
Это еще и от отсутствия генетического кода.
Вот почему эта черножопая жертва белокаменного аборта – Тигран Кеосаян – так ненавидит Армению, и так обожает Россию?
Потому что – и это он сам рассказывал – во дворе его всякий раз называли чуркой, армяшкой, черножопым нацменом, били по шее, давали подзатыльник. Он со слезами бегал домой, отец ему говорил: “Бери кирпич и дай по голове тому, кто тебя так обзывает!”
Поэтому он нынче через каждые 30 секунд, говорит про Россию: “Моя страна!”. “Наша страна!”, “Я русский”, и очень часто Российскую Федерацию называет Российской Империей.
Чувствуя себя частью “Великой Империи”, он как бы освобождается от груза чурки. И не только он.
Вы часто видели на улицах армянских городов других нацменов в белых спортивных костюмах, с большими красными буквами на спине “Россия”. Путин сказал: “Армянам давать проход”
Или эти армянские кривоногие чурки Москвы, которые в Армении, в кафе со своими детьми сознательно и очень громко говорят на русском языке. Типа, парижанки отдыхают в Алжире. “Как вы тут живете в этой вашей Армении? Мы в нашей Москве каждое утро кофе Starbucks пьем”
Вот этот поиск сакральности не в том месте, ввиду отсутствия генетического кода, всегда заканчивается бродяжничеством.
Я говорю студенту: - В сценарии ты все выдумал. На это ты имел полное право. Но мне надо было, чтоб ты не выдумал, а вспоминал.
Режиссеру не надо ничего выдумывать. Ему надо всего – лишь вспоминать.
Карабахцы также попали в такое положение, потому что не в том месте искали сакральность. Они его искали на Крымском мосту.
Мой родной город – царский Александраполь – вышел из блокады, длиною в 30 лет, прошел через все унижения, включая то, что издевательство над нашими покойниками в Ереване и Москве было государственной политикой – и это я могу обосновать. – только по той причине, что мы не придавали своей библейской трагедии сакрального значения.
На практике это выглядело так.
Пока какие – то контрацептивы из Еревана – президенты, премьер – министры, министры обороны, депутаты и всякая шваль, каждые 7 декабря приезжали сюда со своими вениками, но, в основном, чтоб жрать на халяву, каждый горожанин отправлялся на кладбище и стоял над головой своего покойника.
Подобным образом, Библейская трагедия, про которую узнал весь мир, мы трансформировали в очень личную, семейную, интимную трагедию. Поэтому, мы выжили.
С Библейской трагедией Геноцида вы поступили наоборот:
личную, семейную трагедию превратили в бонбоньерку “Вечерний звон” с пиZдой – незабудкой на обложке.
Анри Верней снимал фильм не про Геноцид, а про свою семью.
Он не тыкает пальцем в небо, в эстетике дебильного пафоса армянской литературы. Он снимает очень личную, интимную историю.
А студент в сценарии не смог выстраивать историю.
За 5 лет ему никто не сказал, что в сценарии должна быть экспозиция и завязка к действию, два поворотных пункта, что есть целые дисциплины: “Архитектоника сценария”, “Трехактная структура драмы”
Вместо этого он мне, в эстетике того же дебильного пафоса, говорит: “Мой сценарий – послание к армянскому народу!”
В таких случаях мой любимый французский кинорежиссер Франсуа Трюффо говорил: “Если у вас возникло желание сделать зрителю послание, то идите на почту и отправьте ему телеграмму”
Крымский мост, или, юридически Керченский – это Мост вздохов зтно трансгендеров – армянских ватников, которые любят Россию больше русских.
Мост вздохов – PONTE DEI SOSPIRI – это не вздохи влюбленных.
Великий польский писатель – сатирик Станислав Ежи Лец говорил по этому поводу:”Для влюбленных и для коров сено пахнет по разному”
Мост вздохов находится в Венеции, и соединяет здание суда с венецианской тюрьмой. И вздохи эти – печальные вздохи пожизненно осуждённых, которые проходя под стражу по этому мосту последний раз бросали взгляд на Венецию и последний раз видели солнце.
В венецианской тюрьме не было окон в решетках.
ЭПИЛОГ
Самый младший брат Звездочки – это мой всадник без головы.
Его звали Мкртыч – Креститель.
Он был отчаянным парнем DESPERADO.
У него был очень красивый кинжал и красивая белая лошадь.
Звездочка была старше него на 16 лет и говорила ему:
“С таким характером ты когда – нибудь принесешь в дом несчастье”.
Однажды лошадь поранилась и Звездочка отобрала у него кинжал и запретила выйти в город верхом на лошади.
Сказала: - Лошадь приносит счастье во сне, а раненая лошадь в жизни – это недобрый знак.
Поэтому отобрал у него кинжал.
Это было в 1920 году, когда Александраполь находился под турецкой оккупацией.
Поздно ночью возвращался домой и услышал крики на соседней улице. Пошел в сторону криков и увидел, что группа турецких аскяров силой куда – то уводят трех александрапольских девушек. Это они кричали и звали на помощь. Мкртыч решил заступиться за них – и освободить. Но аскяров было много. Они схватили его и отрубили голову. Парню было 20 лет.
Если бы он взял с собой кинжал, и был бы верхом на лошади.
Звездочка до конца жизни не простила себе, что забрала у него кинжал.
Мне было 10 лет, когда в кинотеатр “Октябрь” привезли советский фильм “Всадник без головы”
Пошел посмотреть.
На больше экране панорама гор общим планом и на фоне заката появился Всадник без головы.
Я был уверен, что это был мой Мкртыч, и после этого я его назвал моим всадником без головы.
После сеанса побежал домой. Очень быстро бежал. Ворвался в дом, а Звездочка на кухне посуду мыла. Перевел дыхание и сказал ей: - Я только что твоего брата Мкртыча видел!
У нее руки задрожали и она уронила стакан в умывальник, и дрожащим голосом спросила: - Где ты его видел?
Это было в 1980 году. Прошло ровно 60 лет, но она поверила.
Искренне поверила.
Такой бывает сакральность и генетический код.
На взорванном Крымском мосту армянские ватники в последний раз увидят армянское солнце.
